
Por SALVADOR PÁNIKER 

Estos signos y estas cosas se convertirán, a ve­
ces, en una miscelánea impresionista con tendencia 
aparente a lo esotérico. A mil dólares por artículo 
(tarifa U. S. A. para escritores de cierto prestigio) 
cabe practicar un tipo de literatura; con los precios 
españoles, la literatura practicable es otra, t a l vez 
de más calidad, porque aquí la vocación está asegu­
rada. El caso es que en un artículo de diario, según 
se mire, apenas cabe decir nada. Y, según se mire, 
cabe exactamente lo que cabe. 

Veamos ¡o que cabe. 

El joven filósofo Eugenio 
Trías, en un libro tan brillan­
te como temerario, "La filo­
sofía y su sombra", sugiere que 
los sistemas filosóficos de la cul­
tura occidental poseen, siempre, 
la estructura de un semáforo; 
su problema común es el de la 
demarcación ejitre el Saber y el 
No-Saber, el buen camino y el 
mal camino; demarcación que 
se lleva a cabo a tenor de unos 
reglamentos que varían a lo lar­
go de la Historia. Así, el naci­
miento de la ft'osofía no signifi­
có el tránsito del Mito al Le­
gos, sino el fin de una sabiduría 
"libre", para dar paso a una sa­
biduría escindida y controlada. 
La filosofía, semáforo del saber, 
vendría a ser una especie de 
superestructura q u e se cons­
truye sobre éste; su función se­
ría decididamente p o l i c í a c a . 
Bien; sin entrar hoy en la crí­
tica de tan estimulante visión 
etnológica de la filosofía, sí re­
cogeré su esquema para u n a 
cierta autoclarificación (provi­
sional) del género (digamos) 
periodístico-intelectual. 

¿Cuáles son los semáforos 
inmanentes que regulan la cir­
culación de estos signos y es­
tas cosas? 

Ante todo, es preciso con» 
siderár el asunto del tamaño: 
la tortura (para un intelectual), 
de reducirse ai límite de unas 
pocas holandesas. Lo más duro 
es decidir aquello que se va a 
silenciar; hay ima opción a to­
mar en cada esquina del discur­
so; se tiene que renunciar a la 
justificación de lo que uno es­
cribe; etcétera. Y, sin embargo. 

ocurre (como siempre ocurre) 
que la limitación es ambivalen­
te. Dicho sea de pasada: el tema 
d e 1 Semáforo-Prohibición-del-
Incesto, no supone, únicamente, 
el a priori de la cultura, sino 
también (y, paradójicamente) 
la condición de posibilidad de 
la libertad, por el camino (ini­
cial) de asumir la finitud. El 
incesto es una prerrogativa de 
los dioses. Y el asunto de los 
semáforos remite no sólo a ima 
estructura, sino también a una 
opción. En el caso de Occiden­
te, a la opción de dominar el 
mundo. Sin semáforos no se al­
canza la Luna. Más aún: hacen 
falta los semáforos para ir reti­
rando paulatinamente los semá­
foros. Y en eso consiste la 
"historia". A menos, claro, que 
se tome la opción de perma­
necer en el caos místico origi­
nal. En fin, no resisto la ten­
tación de añadir que si la filoso­
fía tiene su nombre, también 
"la filosofía y su sombra" 
tiene su sombra (la sombra de 
ponerle la luz roja a toda luz 
roja), y que estos inacabables 
círculos viciosos de cualquier 
filosofía escrita son los que, 
efectivamente, impiden que la 
filosofía pueda ser jamás re­
volucionaria. 

Pero vengamos a lo que íba­
mos. Asumir la limitación del 
periodismo intelectual implica 
una opción. La opción consiste 
en sobrepasar las fronteras mi­
noritarias del libro. Al periodis­
mo intelectual le es esencial el 
hecho de ir dirigido a un públi­
co potencial disperso y ntunero-

so. Le es esercial su posible 
impacto social inmediato Se 
trata, entonces (nuevos semá­
foros, nuevas opciones), de re­
solver un problema concreto 
en función dR un reglamento. 
¿Qué se puede decir, dentro de 
los límites de unas pocas ho­
landesas, q u " sea suficiente­
mente r e a l , suficientemente 
inédito y suficientemente in­
teligible? ¿Qué se puede de­
cir sin traicionar el carácter 
a la vez "intelectual" y "pú­
blico" de un "mensaje" escri­
to? 

He aquí una primera demar­
cación. De la misma manera 
que los filósofos analíticos se 
proponen investigar si las pa­
labras mantienen un sentido 
constante a lo largo de un dis­
curso filosófico; de la misma 
manera que los zoólogos limi­
tan sus exploraciones con su 
método; así, lo que aquí se en­
tiende por periodismo intelec­
tual supone una investigación 
sobre la convergencia entre Pen­
samiento y Difusión Social. 

Este es un planteamiento que 
implica un concepto antimesiá-
nico y antiapologético del en­
sayo. En un artículo de perió­
dico no cabe, por ejemplo, 
tratar de demostrar que el régi­
men socialista sea "mejor" que 
el capitalista, o viceversa. De lo 
que se trata, ante todo, es de 
resolver un problema concreto 
sin disociar los medios de los fi­
nes. Se trata de componer una 
pieza, un objeto de consumo 
intelectual llamado artículo-pa-
ra-un-diario. En cuyo caso, si 
alguna vez se escribe sobre el 
tema socialismo-capitalismo (y 
es un ejemplo) tanto más ati­
nado será lo que se diga cuán­
to mejor se resuelva el proble­
ma concreto de construir la 
pieza. Por supuesto que ello no 
supone desentenderse del fondo 
ideológico. So trata de una cues­
tión de método: el "mensaje" 
viene dado, por añadidura, y 
mediante la participación acti­
va del lector. Porque el proble­
ma a resolver no es de forma 
ni es de fondo; sino, precisa­
mente, de indisociabÚidad en­
tre forma y fcndo. Se trata de 
liberar a nuestros escritores de 
todo residuo absolutista; de 
concederle xm margen al lector. 

Se trata de comenzar relati-
vizando (en general) el oficio 
de escribir. (Oficio, por lo de­
más, harto relativizado ya, pe­
ro por razones diferentes a las 
aquí aludidas). Escribir no es 
un ejercicio más trascendente 
que cocinar. El que un acto sea 

o no trascendente (es decir, 
real), no depende tanto del acto 
en sí cuánto de la libertad con 
que dicho actc se ejerza. (He 
aquí otro largo tema del que 
convendrá ocupí.rse en ocasión 
próxima.) 

Sugiero, pues, que el tema de) 
Uarnado periodismo intelectual 
es el tema de cómo componer 
un trabajo suficientemente cor­
to, suficienterrente inédito, su­
ficientemente inteligible y sufi­
cientemente real. Sugiero que 
ello es posible partiendo del su­
puesto (opción-semáforo) pro­
visional de que la era de '.a 
apologética terminó; y de que, 
en el contexto dé un mundo 
antideclamatono y habituado 
a respirar en una- atmósfera 
de "soluciones provisionales" 
el arte de escribir no es más 
trascendental que el arte de co­
cinar. Ningún pensador que se 
encuentre en sus cabales pre­
tende ya que con su obra va­
ya a cambiar el r u m b o de la 
Historia. Y, sm embargo, con 
la muerte de un trascendenta-
lismo ingenuo, nace, paradóji­
camente, una nueva praxis in­
telectual, un camino nuevo pa­
ra no perder contacto con lo 
real, para no renunciar a la sig­
nificación ni a la repercusión en 
lo concreto. En la modestia y 
en el relativismo del nuevo en­
foque, surge, como un relámpa­
go, la importancia de no diso­
ciar el "médium" del "messa-
ge". Escribir es hoy un acto que 
no puede disociarse del medio 
de comunicación que va a trans­
mitir lo escnto. Porque sólo 
así escribir es una forma de 
acción. 

Yo sospecho que los filó­
sofos no han reflexionado lo 
bastante sobre el tema de la 
forma indisociable del fondo. 
De ahí (salvo las conocidas ex­
cepciones) la destacada ausen­
cia de flppeaí de sus escritos. 
Para decirlo con una paráfra­
sis: los filósofíiS se han ocu­
pado de comprender la reali­
dad, pero han descuidado con­
seguir que alguien les lea. Ello 
es que tampoco se trata de em­
peñarse (de mendigar) que al­
guien nos lea, ni de intentar 
rebuscadas puruetas estilísticas 
para lograr un falso appeal. Se 
trata de construir aquello más 
real que construir se pueda, 
dentro de una demarcación pro­
visional. Se trata de no disociar 
el medio y el fin, la forma y el 
fondo, el médium y el mensa­
je, el pensamiento y la acción, 
lo dicho y lo no-dicho. 

Etcétera. 
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•HHHaaBaaBnBaBnBaMHHHBaHaaBMHHBBMMaBBHBBaMaBBaaaHaaHiBHaaBaaHHiHHMMHaHMaBBHHaaHHanii; 

Al comienzo del nuevo ario, el equipo Juan Ruiz ha de­
cidido destacar a una serie de personas o jucesos españo­
les, por su especial importancia en la vida pública de mies-
tro país. Siguiendo el modelo de "La Codorniz", cüyOs Pe­
pes de barro se hicieron justamente famosos, hemos deci­
dido crear los simbólicos Juan Ruiz de barro, atribuidos, 
por primera vez ahora, después de largas deliberaciones y 
a propuesta de los especialistas en cada materia que for­
man parte del grupo. Esperamos que nadie acoja con mal­
humor estas distinciones y que todos sepan ver, detrás de 
ellas, el alegre espíritu del arcipreste castellano. 

Juan Ruiz de barro a la paz: los "Guerrilleros de Cristo 
Rey". 

Juan Ruiz de barro por la adhesión popular: anuncios en 
TVE. 

Juan Ruiz de barro por la unanimidad: proyecto de ley 
Sindical. 

Juan Ruiz de barro a la mejor obra de misterio: "affaire" 
Matesa. 

Juan Ruiz de barro q la mejor obra de ciencia-ficción: 
proyecto de ley de Asociaciones. 

Juan Ruiz de barro al personaje que todos denuncian sin 
darse nadie por aludido: los ejecutivos. 

Juan Ruiz de barro a un hecho glorioso nacional la vic­
toria efi fútbol sobre Finlandia. 

Juan Ruiz de barro a la moda: la camisa blanca. 
Juan Ruiz de barro al mejor autor teatral español con­

temporáneo: Moliere. 
Juan Ruiz de barro a la institución resucitada: dimisión. 
Juan Ruiz de barro a las novedades urbanísticas: Univer­

sidad en Aravaca. • ^-
Juan Ruiz de barro a la mejor exportación española: ce­

rebros. 
Juan Ruiz de barro a la mejor panacea española. Libro 

Blanco. 
Juan Ruiz de barro a la película española que ha suscitado 

discusiones de más alto nivel: "Las leandrai". 
Juan Ruiz de barro a la revista que más hace por la con­

vivencia pacífica de los españoles: "Fuerza Nueva" 
Juan Ruiz de barro a la información más amplia: negocia­

ciones de España con el Mercado Común. 
Juan Ruiz de barro al desencanto progresista: Sender, pre­

mio Planeta, 
Juan Ruiz de barro al programa de TVE. que mejor ha 

promovido la cultura patria: "Los hombres saben..." 

EL NOMBRE DE DIOS EN VANO 

Muchas veces resulta más cómodo no leer los periódicos. 
Muchas veces pasamos la vista por encima para no leer lo 
que podría intranquilizarnos. Con gran frecuencia reduci­
mos las noticias inquietantes a su pura fachada pintoresca, 
gastamos una broma y seguimos consumiendo nuestra ración 
diaria de telefilmes. Entiéndase bien que no estoy hablando 
de las informaciones sobre el Vietnam o Biafra, sino de algo 
mucho más cercano. 

Hemos venido leyendo en los periódicos una serie de acti­
vidades de un grupo que se autotitula "Guerrilleros de Cris­
to Rey". Algunas de ellas caen dentro de una esfera peli­
grosa. Pero hoy queremos destacar que unas personas no 
identificadas han irrumpido por la fuerza en un templo ma­
drileño, han sacado por la fuerza a los que allí estaban pa­
cíficamente y han causado desperfectos en muebles e ins­
talaciones. Y todo esto al grito de "¡Viva Cristo Rey!" Y 
todo esto en 1969, en pleno pluralismo religioso, después 
del Concilio Vaticano 11. Dan ganas de decir, simplemen­
te, con fatalismo: "¡Qué país!" 

Pero no basta con eso. No se trata de un hecho pura­
mente aislado, sino de algo que armoniza bien con mane­
ras de hablar y actuar que han reaparecido (mejor: que 
nunca han dejado de aparecer) en nuestra patria. Parece 
que, a pesar de tantos cambios (externos y de mentalidad), 
hay sectores de nuestro catolicismo que no logran superar 
la etapa belicosa y contrarreformista. Parece que hay quien 
sigue concibiendo la religiosidad como garrotazos (por no 
decir otra cosa), en la cabeza del que no opina como nos­
otros. A veces, parece, en resumen, que no tenemos solu­
ción. 

No cabe minimizar el hecho: no se debe tomar el nom­
bre de Dios en vano y, si se hace, sólo se conseguirá empu­
jar a la juventud española para que se aparte r.iás de Dios. 
Además, el odio engendra odio y la violencia engendra vio­
lencia. Sin ser retóricos ni agoreros, debemos declarar, sen­
cilla, pero tajantemente, que, por ese camino,. nadie sabe 
dónde podemos llegar a parar. 

•'JUAN RUIZ" 

M A D R I D 12 DE ENERO DE 1970 
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