
Por SALVADOR PÁNIKER 

Estos signos y estas cosas se convertirán, a ve
ces, en una miscelánea impresionista con tendencia 
aparente a lo esotérico. A mil dólares por artículo 
(tarifa U. S. A. para escritores de cierto prestigio) 
cabe practicar un tipo de literatura; con los precios 
españoles, la literatura practicable es otra, t a l vez 
de más calidad, porque aquí la vocación está asegu
rada. El caso es que en un artículo de diario, según 
se mire, apenas cabe decir nada. Y, según se mire, 
cabe exactamente lo que cabe. 

Veamos ¡o que cabe. 

El joven filósofo Eugenio 
Trías, en un libro tan brillan
te como temerario, "La filo
sofía y su sombra", sugiere que 
los sistemas filosóficos de la cul
tura occidental poseen, siempre, 
la estructura de un semáforo; 
su problema común es el de la 
demarcación ejitre el Saber y el 
No-Saber, el buen camino y el 
mal camino; demarcación que 
se lleva a cabo a tenor de unos 
reglamentos que varían a lo lar
go de la Historia. Así, el naci
miento de la ft'osofía no signifi
có el tránsito del Mito al Le
gos, sino el fin de una sabiduría 
"libre", para dar paso a una sa
biduría escindida y controlada. 
La filosofía, semáforo del saber, 
vendría a ser una especie de 
superestructura q u e se cons
truye sobre éste; su función se
ría decididamente p o l i c í a c a . 
Bien; sin entrar hoy en la crí
tica de tan estimulante visión 
etnológica de la filosofía, sí re
cogeré su esquema para u n a 
cierta autoclarificación (provi
sional) del género (digamos) 
periodístico-intelectual. 

¿Cuáles son los semáforos 
inmanentes que regulan la cir
culación de estos signos y es
tas cosas? 

Ante todo, es preciso con» 
siderár el asunto del tamaño: 
la tortura (para un intelectual), 
de reducirse ai límite de unas 
pocas holandesas. Lo más duro 
es decidir aquello que se va a 
silenciar; hay ima opción a to
mar en cada esquina del discur
so; se tiene que renunciar a la 
justificación de lo que uno es
cribe; etcétera. Y, sin embargo. 

ocurre (como siempre ocurre) 
que la limitación es ambivalen
te. Dicho sea de pasada: el tema 
d e 1 Semáforo-Prohibición-del-
Incesto, no supone, únicamente, 
el a priori de la cultura, sino 
también (y, paradójicamente) 
la condición de posibilidad de 
la libertad, por el camino (ini
cial) de asumir la finitud. El 
incesto es una prerrogativa de 
los dioses. Y el asunto de los 
semáforos remite no sólo a ima 
estructura, sino también a una 
opción. En el caso de Occiden
te, a la opción de dominar el 
mundo. Sin semáforos no se al
canza la Luna. Más aún: hacen 
falta los semáforos para ir reti
rando paulatinamente los semá
foros. Y en eso consiste la 
"historia". A menos, claro, que 
se tome la opción de perma
necer en el caos místico origi
nal. En fin, no resisto la ten
tación de añadir que si la filoso
fía tiene su nombre, también 
"la filosofía y su sombra" 
tiene su sombra (la sombra de 
ponerle la luz roja a toda luz 
roja), y que estos inacabables 
círculos viciosos de cualquier 
filosofía escrita son los que, 
efectivamente, impiden que la 
filosofía pueda ser jamás re
volucionaria. 

Pero vengamos a lo que íba
mos. Asumir la limitación del 
periodismo intelectual implica 
una opción. La opción consiste 
en sobrepasar las fronteras mi
noritarias del libro. Al periodis
mo intelectual le es esencial el 
hecho de ir dirigido a un públi
co potencial disperso y ntunero-

so. Le es esercial su posible 
impacto social inmediato Se 
trata, entonces (nuevos semá
foros, nuevas opciones), de re
solver un problema concreto 
en función dR un reglamento. 
¿Qué se puede decir, dentro de 
los límites de unas pocas ho
landesas, q u " sea suficiente
mente r e a l , suficientemente 
inédito y suficientemente in
teligible? ¿Qué se puede de
cir sin traicionar el carácter 
a la vez "intelectual" y "pú
blico" de un "mensaje" escri
to? 

He aquí una primera demar
cación. De la misma manera 
que los filósofos analíticos se 
proponen investigar si las pa
labras mantienen un sentido 
constante a lo largo de un dis
curso filosófico; de la misma 
manera que los zoólogos limi
tan sus exploraciones con su 
método; así, lo que aquí se en
tiende por periodismo intelec
tual supone una investigación 
sobre la convergencia entre Pen
samiento y Difusión Social. 

Este es un planteamiento que 
implica un concepto antimesiá-
nico y antiapologético del en
sayo. En un artículo de perió
dico no cabe, por ejemplo, 
tratar de demostrar que el régi
men socialista sea "mejor" que 
el capitalista, o viceversa. De lo 
que se trata, ante todo, es de 
resolver un problema concreto 
sin disociar los medios de los fi
nes. Se trata de componer una 
pieza, un objeto de consumo 
intelectual llamado artículo-pa-
ra-un-diario. En cuyo caso, si 
alguna vez se escribe sobre el 
tema socialismo-capitalismo (y 
es un ejemplo) tanto más ati
nado será lo que se diga cuán
to mejor se resuelva el proble
ma concreto de construir la 
pieza. Por supuesto que ello no 
supone desentenderse del fondo 
ideológico. So trata de una cues
tión de método: el "mensaje" 
viene dado, por añadidura, y 
mediante la participación acti
va del lector. Porque el proble
ma a resolver no es de forma 
ni es de fondo; sino, precisa
mente, de indisociabÚidad en
tre forma y fcndo. Se trata de 
liberar a nuestros escritores de 
todo residuo absolutista; de 
concederle xm margen al lector. 

Se trata de comenzar relati-
vizando (en general) el oficio 
de escribir. (Oficio, por lo de
más, harto relativizado ya, pe
ro por razones diferentes a las 
aquí aludidas). Escribir no es 
un ejercicio más trascendente 
que cocinar. El que un acto sea 

o no trascendente (es decir, 
real), no depende tanto del acto 
en sí cuánto de la libertad con 
que dicho actc se ejerza. (He 
aquí otro largo tema del que 
convendrá ocupí.rse en ocasión 
próxima.) 

Sugiero, pues, que el tema de) 
Uarnado periodismo intelectual 
es el tema de cómo componer 
un trabajo suficientemente cor
to, suficienterrente inédito, su
ficientemente inteligible y sufi
cientemente real. Sugiero que 
ello es posible partiendo del su
puesto (opción-semáforo) pro
visional de que la era de '.a 
apologética terminó; y de que, 
en el contexto dé un mundo 
antideclamatono y habituado 
a respirar en una- atmósfera 
de "soluciones provisionales" 
el arte de escribir no es más 
trascendental que el arte de co
cinar. Ningún pensador que se 
encuentre en sus cabales pre
tende ya que con su obra va
ya a cambiar el r u m b o de la 
Historia. Y, sm embargo, con 
la muerte de un trascendenta-
lismo ingenuo, nace, paradóji
camente, una nueva praxis in
telectual, un camino nuevo pa
ra no perder contacto con lo 
real, para no renunciar a la sig
nificación ni a la repercusión en 
lo concreto. En la modestia y 
en el relativismo del nuevo en
foque, surge, como un relámpa
go, la importancia de no diso
ciar el "médium" del "messa-
ge". Escribir es hoy un acto que 
no puede disociarse del medio 
de comunicación que va a trans
mitir lo escnto. Porque sólo 
así escribir es una forma de 
acción. 

Yo sospecho que los filó
sofos no han reflexionado lo 
bastante sobre el tema de la 
forma indisociable del fondo. 
De ahí (salvo las conocidas ex
cepciones) la destacada ausen
cia de flppeaí de sus escritos. 
Para decirlo con una paráfra
sis: los filósofíiS se han ocu
pado de comprender la reali
dad, pero han descuidado con
seguir que alguien les lea. Ello 
es que tampoco se trata de em
peñarse (de mendigar) que al
guien nos lea, ni de intentar 
rebuscadas puruetas estilísticas 
para lograr un falso appeal. Se 
trata de construir aquello más 
real que construir se pueda, 
dentro de una demarcación pro
visional. Se trata de no disociar 
el medio y el fin, la forma y el 
fondo, el médium y el mensa
je, el pensamiento y la acción, 
lo dicho y lo no-dicho. 

Etcétera. 
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Al comienzo del nuevo ario, el equipo Juan Ruiz ha de
cidido destacar a una serie de personas o jucesos españo
les, por su especial importancia en la vida pública de mies-
tro país. Siguiendo el modelo de "La Codorniz", cüyOs Pe
pes de barro se hicieron justamente famosos, hemos deci
dido crear los simbólicos Juan Ruiz de barro, atribuidos, 
por primera vez ahora, después de largas deliberaciones y 
a propuesta de los especialistas en cada materia que for
man parte del grupo. Esperamos que nadie acoja con mal
humor estas distinciones y que todos sepan ver, detrás de 
ellas, el alegre espíritu del arcipreste castellano. 

Juan Ruiz de barro a la paz: los "Guerrilleros de Cristo 
Rey". 

Juan Ruiz de barro por la adhesión popular: anuncios en 
TVE. 

Juan Ruiz de barro por la unanimidad: proyecto de ley 
Sindical. 

Juan Ruiz de barro a la mejor obra de misterio: "affaire" 
Matesa. 

Juan Ruiz de barro q la mejor obra de ciencia-ficción: 
proyecto de ley de Asociaciones. 

Juan Ruiz de barro al personaje que todos denuncian sin 
darse nadie por aludido: los ejecutivos. 

Juan Ruiz de barro a un hecho glorioso nacional la vic
toria efi fútbol sobre Finlandia. 

Juan Ruiz de barro a la moda: la camisa blanca. 
Juan Ruiz de barro al mejor autor teatral español con

temporáneo: Moliere. 
Juan Ruiz de barro a la institución resucitada: dimisión. 
Juan Ruiz de barro a las novedades urbanísticas: Univer

sidad en Aravaca. • ^-
Juan Ruiz de barro a la mejor exportación española: ce

rebros. 
Juan Ruiz de barro a la mejor panacea española. Libro 

Blanco. 
Juan Ruiz de barro a la película española que ha suscitado 

discusiones de más alto nivel: "Las leandrai". 
Juan Ruiz de barro a la revista que más hace por la con

vivencia pacífica de los españoles: "Fuerza Nueva" 
Juan Ruiz de barro a la información más amplia: negocia

ciones de España con el Mercado Común. 
Juan Ruiz de barro al desencanto progresista: Sender, pre

mio Planeta, 
Juan Ruiz de barro al programa de TVE. que mejor ha 

promovido la cultura patria: "Los hombres saben..." 

EL NOMBRE DE DIOS EN VANO 

Muchas veces resulta más cómodo no leer los periódicos. 
Muchas veces pasamos la vista por encima para no leer lo 
que podría intranquilizarnos. Con gran frecuencia reduci
mos las noticias inquietantes a su pura fachada pintoresca, 
gastamos una broma y seguimos consumiendo nuestra ración 
diaria de telefilmes. Entiéndase bien que no estoy hablando 
de las informaciones sobre el Vietnam o Biafra, sino de algo 
mucho más cercano. 

Hemos venido leyendo en los periódicos una serie de acti
vidades de un grupo que se autotitula "Guerrilleros de Cris
to Rey". Algunas de ellas caen dentro de una esfera peli
grosa. Pero hoy queremos destacar que unas personas no 
identificadas han irrumpido por la fuerza en un templo ma
drileño, han sacado por la fuerza a los que allí estaban pa
cíficamente y han causado desperfectos en muebles e ins
talaciones. Y todo esto al grito de "¡Viva Cristo Rey!" Y 
todo esto en 1969, en pleno pluralismo religioso, después 
del Concilio Vaticano 11. Dan ganas de decir, simplemen
te, con fatalismo: "¡Qué país!" 

Pero no basta con eso. No se trata de un hecho pura
mente aislado, sino de algo que armoniza bien con mane
ras de hablar y actuar que han reaparecido (mejor: que 
nunca han dejado de aparecer) en nuestra patria. Parece 
que, a pesar de tantos cambios (externos y de mentalidad), 
hay sectores de nuestro catolicismo que no logran superar 
la etapa belicosa y contrarreformista. Parece que hay quien 
sigue concibiendo la religiosidad como garrotazos (por no 
decir otra cosa), en la cabeza del que no opina como nos
otros. A veces, parece, en resumen, que no tenemos solu
ción. 

No cabe minimizar el hecho: no se debe tomar el nom
bre de Dios en vano y, si se hace, sólo se conseguirá empu
jar a la juventud española para que se aparte r.iás de Dios. 
Además, el odio engendra odio y la violencia engendra vio
lencia. Sin ser retóricos ni agoreros, debemos declarar, sen
cilla, pero tajantemente, que, por ese camino,. nadie sabe 
dónde podemos llegar a parar. 

•'JUAN RUIZ" 

M A D R I D 12 DE ENERO DE 1970 
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